我對補習班最深刻的印象,是週末早晨八點踏出家門,陽光普照,萬里無雲,而我卻得去補習班,在不見天日的密閉教室唸書,直到太陽下山。
我就讀的國中在當地升學率名列前茅,不少家長特地遷戶籍,就為了讓孩子來此就讀,甚至還有同學必須每天搭車一個小時來學校。
但這些,都是畢業後看新聞才知道的。
在我唸書的時候,每屆有四十多個班,每年會招收至少一千名新生,等於全校有三、四千名在學生,可想而知,學生多,競爭就激烈,只要能擠進校排前三百名,就能考上前十大高中;擠進校排前三十名,就能考進建中北一女。
因此,學校附近的補習班遍地開,我的補習班剛好是最大的一間。暑假進去時,依考試成績分班,七、八個年級各開四個班,九年級開三個班,每班招收八十至一百人,總共十一個班,全部學生差不多一千名。
當時朋友聽到,都笑說補習班可以自己開間學校了!
我們補習班將將近千人,想當然爾,學校每班都有我們補習班的人,有些班甚至十幾個人都唸我們補習班,所以補習班也是交換小道消息的地方,上廁所時總能聽到一堆八卦。
誰知,開學後,我們班就我一個,反倒是當地第二大的補習班,我們班有十幾個唸,都可以自成一派了。當時沒特別感覺,現在想想蠻扯的。
反正,我上了兩個月的先修班,才真正進入國中生活。
那兩個月的先修班,把學校第一次段考範圍全教完了,開學後從第二次段考範圍教起。
許多在校老師嗤之以鼻的地方,就是補習班總是超前進度,斥責這樣學生上課就不會認真聽了。但在當時的我眼中,學校老師教得真的很差,全都是照本宣科唸,只有少數老師,真的很少數,教得好。
當校方每年沾沾自喜高升學率,那麼多家長送孩子進來就讀,深不知,附近遍地開的補習班才是最大的功臣。
國中的補習制度,就和學校班級制度一樣,每年都會重新分班,每班配正副兩個班導,主要負責檢查學生聯絡簿和每天的打卡紀錄。然而,學校聯絡簿家長沒簽,頂多打個問號,補習班聯絡簿沒簽,直接棍子伺候。
為甚麽呢?
因為補習班老闆會定期抽查各班聯絡簿的簽名狀況,若查到有學生聯絡簿沒簽名,就直接扣班導薪水,記得一本扣一百吧,所以十個同學沒簽名,班導就被扣一千了,因此每個班導都很重視學生的聯絡簿到底有沒有簽,比考試考砸了更重視。
當時每班至少八十位學生,班導們往往只要一個禮拜就能記住所有人的姓名和長相,這是我最佩服班導的地方,這點學校老師根本做不到。但後來仔細一想,學校老師都是公務員,學生考得好不好,對他的工作沒有多大影響。但對補習班而言,學生考不好,他可能會面對家長、老闆關切,能不用心關照每個學生嗎?
在我的求學生涯,我的恩師是我國二班導,他就像我的爸爸,我至今不曾再遇過對我這麼好的老師了。那年老師生日,我和兩個補習班朋友合買了禮物和卡片,跑遍了全校,請補習班每個人都在卡片寫下對老師的祝福話,作為班導的生日禮物。
到了高中,雖然依然常跑補習班,但補習班就沒那麼嚴格了,也是我們長大了,該自主學習了。再加上高中補習班都是來自不同高中的學生,出了補習班大家就真的沒交集了,除了產生班對,真的沒那麼多軼事趣聞了。
但唯一一點沒變的,就是講師們的故事。有上過大班制補習班的人都知道,每次第二堂開始時,講師為了讓學生醒腦都會講故事,有自身故事,也有鬼故事,那些故事影響了我很深,至今都忘不了,不少甚至成為了我日後創作的養分。
其中,我覺得人生故事最有趣的,是教了我四年的數學老師,從國三教我到高三,榮登教我最久的老師了。
他的正職是私立大學的教授,除此之外有許多頭銜,包括某間公司顧問,當補習班老師是他的興趣,因為他從小的夢想是成為一名高中補教老師,他也做到了,那時補習班的高中部是由他負責成立的,我是第二屆學生。
他的每一個人生故事都很扯,也好笑。
比如,他們家族親戚全都是老師,從小學到大學都有,也因為遇過這樣活生生的例子,讓我相信真的有醫師世家、政治世家。
例如,他們家族已經三代都沒有生下女兒了,三十幾個兒孫全都是兒子,所以當得知自己老婆肚裡是個女孩,他很不敢信置問醫生:「真的是女兒?」
醫生見他如此驚慌,以為是重男輕女,所以語帶保留說:「看、看起來是這樣,但也不保證就是了。」
不知道,在他們家生女兒是個寶,能分到更多。
每個補習班老師分享自身故事,真的都很精彩。
或者說,人生本來就該如此精彩,只是鮮少人說起。
回顧我的補習生活,真的有好多好的趣事,兩千字的文字只能提個鳳毛麟角,因為全部寫出來大概沒人有耐心看完吧。
可相對地,真的也很痛苦,我不會想再經歷第二次。
很難想像,小小一間教室要如何擠下八十個學生?幾乎沒有移動的空間,三、四個小時都要坐在位子上,坐到屁股都麻了,有時寫考卷都會不小心打到別人的手,後面還得放書包、便當盒和外套。
換作今日全球肺炎肆虐,一定是一級危險地帶。
最後,一定會有學生想問,到底該不該補習?
因為這個問題,許多年前就有小讀者私下問過我。
爸媽想送小讀者去補習,可小讀者很猶豫,不知道補習到底有沒有用?
我已經不記得當時是怎麼回答的,也不知道這麼多年過去,臺灣的升學制度是不是還是和我當年一樣?
但我覺得,補習要心甘情願。
我人生第一次補習,是在小學三年級,家裡把我送進美語補習班。不像現在小一就要學英文,那時小學四年級才有英文課,所以在那之前我幾乎沒碰過英文,每次去補習班都很痛苦,到最後都哭著去上課,家裡看我這麼痛苦,補了兩期就退掉了。
但長大後回想起來,若是我繼續補,我的英文可能就不會這麼差了。
而且小學四年級,我就又被送進了安親班。
但那時候的我知道逃不了,也就認命了。
但安親班很有趣,可以交朋友,寫完作業就可以去書櫃看漫畫,當時書櫃有一整套的《流星花園》、《男女蹺蹺板》,好多經典漫畫,也深深影響了我日後的創作。
除此之外,也是有人國高中都沒補習,還是順利考上建中北一女,再考上臺大的,看到那種人,我打從心裡覺得是天才。但若是細問,就會發現,他們小學都有送去補英文、上數理資優班,根基是從小就打好了。
而國高中不補習,又讓他們比其他學生更懂得自主學習,更會時間管理,因為我就不是個會時間管理的人哈哈⋯⋯
所以,到底該不該補習?真的不是能一言以敝之的問題。
甚至在多年以後,回去翻閱國中時期的日記,發現我的補習生活有好多無奈,好多地方不能去玩,每次都得為段考分數提心吊膽,看到日記裡因為考不好而哭的我,還是覺得心酸,那時背負補習班老師和爸媽的期望,壓力很大,只是長大後的我都忘了。
那真的不是一段快樂的日子,但辛苦過,努力過,收穫了果實,就覺得一切都沒那麼痛苦了,甚至甘之如飴。
以前補習班有補考制度,就是課前考沒及格,放學後還要留下來補考,放學都九點多了,還要留下來補考,真的會想死。
物化課更恐怖,每次放學都有隨堂考,考當天的授課內容或化學式,沒有滿分就是留下來,考到滿分為止。
某次印象超深刻,放學考元素週期表,寫錯一個就是拿空白考卷再重考,考到全對才能離開放學,偏偏我就是總有一個背錯,重考了三遍,考到教室都沒人了。
記得那時,我在日記寫下,我之後物化一定要到考到全班第一,也確實做到了。
補習班老師形容唸書就像當兵一樣,雖然痛苦到想死,但退伍了以後,考上了好學校,再回顧這段時間,會覺得一切都很值得。
最後,分享五月天裡我最喜歡的歌〈任意門〉!
這首歌寫盡了五月天的青春時代,我想我的國高中的青春時代,有很大一部分,都是在補習班度過的。
——後談——
我的國中補習班,後來又開設了小學部,從小學到高中一條龍教學,真是為少子化的未來謀出一條生路!
那時補習班同學還笑說,如果有人從小學一路補到高中,那他的人生真的是黑白的。而且高中還不是盡頭,高中畢業還可以回來解題老師,大學畢業後再回來當講師或班導,直到退休,一生都在這家補習班度過啊!
聽了就好痛苦嗚嗚⋯⋯
留言列表